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Eine ruhige Stralde im Viertel Bonnevoie. Das Gebaude, typisch
fur die 60er-Jahre, ist anonym und grau, ohne besondere
Kennzeichen, abgesehen von einer neu eingebauten Design-
Haustlr, die wahrscheinlich fir immer ein Stilbruch gegentber
dem restlichen Bau bleiben wird. Der Besucher muss die drei
Etagen zu Ful’ erklimmen und auf der Treppe begleiten ihn TV-
Larm und Klchengeriiche, die aus den anderen Wohnungen
dringen. Unter dem Dach é@ndert sich nach einer Treppen-
wendung das Dekor. An der Wand vor dem Eingang zum Atelier
von Paul Kirps fallt der Blick auf eine alte Bildtafel, wie sie friher
zu Unterrichtszwecken verwendet wurden. Auf neutralem
Grund sind vergroRerte, durch Formen, synthetische Linien
und stilisierte Farben dargestellte Mikroorganismen zu erken-
nen. Die Bild- sprache ist rein didaktisch. Neben der Tir hdngt,
ein- gerahmt, eine andere Reproduktion. Es handelt sich um
das von Cornel Windlin anlasslich der Ausstellung ,, Universal —
flr fast alle und alles” 1996 fur das Zlricher Museum fir
Gestaltung geschaffene Plakat. Die Ausstellung befasste sich
mit den Geschmacks-Codes flr Allgemeines und Universales
auf den Gebieten der Objektfotografie, der Werbung und der
Grafik.

Das Atelier von Paul Kirps besteht aus zwei durch einen
Eingangsbereich getrennten Raumen. Der gartenseitige Raumist
beinahe leer. Grol3e eingerollte oder mit Plastikfolie geschitzte
Siebdrucke lehnen an den Wénden und begleiten den Besucher
bis ans Pult, auf dem zwei Mac Computer thronen. Auf diesen
speichert Paul Kirps seinen digitalen Bildatlas, ein Archiv, das
ihm zugleich als Matrix, Bearbeitungsgerat und Memory flr
seine Arbeit dient. Dieser immaterielle Raum, dessen Datei-
baume allein der Logik des Kiinstlers folgen, hilftihm, das Chaos
einer Welt zu ordnen, in der Objekte und Zeichen in alle
Richtungen wuchern. Man fuhlt sich an den ,,Denkraum” und
den ,,Mnemosyne"- Atlas des deutschen Kunsthistorikers Aby
Warburg erinnert, der in den 20er-Jahren eine Anthropologie
der Bilder geschaffen hat, oder auch an den Bilderatlas, den der
deutsche Maler Gerhard Richter seit den 60er-Jahren anlegt.
Dendrei Projekten gemeinsam ist der Wille, das Bild —das nach
thematischen, kontextuellen, poetischen oder formalen
Kriterien klassifiziert wird — als ordnendes Element im Chaos
der Welt einzusetzen.

Paul Kirps stellt seine Objekte frei (Clipping) und platziert sie
auf einen weiflden Grund. Er legt sie in Form von Abrissen ab
und ordnet sie nach Serien: Aufbewahrungssysteme (Speicher-
Arrays, Speicherregale, Hifi-Benutzerschnittstellen usw.),
Wohnraume als , Kit» (Wohnmobile, Zelte, Uberlebensausriis-
tung usw.), Beschaffenheiten (Holzimitate, Millimeterraster,
photomechanische Raster usw.) und viele andere Serien.
Kurz gesagt geht es darum, eine Art visuelle Anthropologie zu
schaffen, um die zeitgendssischen humanen Standards zu
erkennen, die unsere Verhaltensweisen, unsere Interaktionen
und unsere Werturteile diktieren. Diese Standards entsprechen
unserem permanenten und widersprichlichen BedUrfnis nach
Individualitat und Normalitat.

Paul Kirps verdndert seine Objekte, indem er sie in Vektor-

grafiken umwandelt: Er zerlegt sie in einzelne geometrische
Objekte (Geradensegmente, Vielecke, Bogenabschnitte usw.),
die jeweils durch formale Attribute, Position und Farbe definiert
sind. Die Objekte werden auf diese Weise vereinfacht, stilisiert
und auf rein geometrische zweidimensionale Strukturen redu-
ziert, die nun mit ahnlichen oder kontrdren Strukturen kombi-
niert werden kénnen. Der Vorgang besteht in der unerwarteten
Verbindung von unterschiedlichen oder sogar widersprichli-
chen Bildern, Ideen und Konzepten. Nach Auffassung des
franzosischen Kunsthistorikers Georges Didi-Huberman setzt
dieses Verfahren, das er ,Erkenntnis durch Montage” nennt,
einen Denkprozess in Gang. Die ganz eigene Formenwelt des
Paul Kirps entsteht im Wesentlichen durch Montage. Dieser
erste Raum ist also das Gehirn, das neuralgische Zentrum aller
hier stattfindenden Vorgange.

Derzweite Raum wirkt ebenso ordentlich, ist jedoch in der Mitte
mit zwei grofden Tischen ausgestattet (der Kiinstler arbeitet auf
waagerechten Flachen). Hier entsteht das plastische Werk.
Paul Kirps flhrt alle Herstellungsphasen des Bildes selbst
durch: vom Zusammenbau und der Bespannung des Rahmens
Uber die Grundierungen bis zum Anrihren der Farben. Die
digitalen Grafiken wer- den auf traditionelle Weise mittels
Raster, Zeichendreieck und Zirkel auf groRe Formate Ubertra-
gen. Das Aufbringen der Farben mit einem Farbroller verlangt
umfangreiche Vorarbeiten: Ausschneiden von Schablonen mit
dem Cutter, Abkleben mit Abdeckband. Dieses Verfahren ist
bei den Konstruktivisten und Minimalisten beliebt. Exaktheit,
Prazision und Kontrolle sind das A und O bei diesem Kinstler,
der an industrielle Qualitdt gewohnt ist. Wo ist die Toleranz-
schwelle flir die Ungenauigkeiten, die mit der manuellen
Produktion einhergehen? Bis zu welchem Grad sollen diese
manuellen Spuren verborgen werden? Diese Spuren sind es
jedoch — und der Kinstler weil3 das natirlich — die den
Kunstliebhaber interessieren, denn sie lassen die Arbeits-
verfahren erkennen. Sie kédnnen in den kaum wahrnehmbaren
Hohenunterschieden zwischen den Farbquadraten und rech-
tecken im rasterartigen Werk eines Piet Mondrian bestehen
oder auch in den UnregelmaRigkeiten der manuellen Sieb-
drucke, die Andy Warhol wichtig waren, obwohl er wie eine
Maschine arbeiten wollte, und dies gerade deshalb, weil sie
Ausdruck des profunden Unterschieds zwischen mechanischer
Prazision und menschlicher Unzulénglichkeit sind ...

Paul Kirps malt. Eine Strategie? Ein Anachronismus? Ein
Widerspruch? Eine Uberraschende Nachricht fur all diejenigen,
die diesen Kunstler kennen, der in der systematischen
Erforschung der Grenzbereiche von Minimalismus und Design
exzelliert. Seine Werke sind in den Sammlungen des New
Yorker MoMA, des Ziricher Museums fir Gestaltung und des
Luxemburger Mudam vertreten. Mit Signals prasentiert er
seine erste monografische Ausstellung in Luxemburg. Sein
Vorgehen gehorcht einer Logik. Kein taktisches Kalkil bestimmt
dieses Angebot an den Besucher, das — soweit es ihn betrifft—
vollig neuartig ist. Die Wahl eines Mediums, das — obwohl oft fir
tot erklart — niemals aufgehort hat, zu existieren, ist keineswegs
regressiv. Das Zurlckgreifen darauf |0st jedoch unvermeidlich



einen kritischen und genussvollen Dialog mit der
Kunstgeschichte aus — sowohl beim Kinstler selbst als auch
bei seinem Publikum. Im Endeffekt hat die Herausforderung,
der sich dieser ausgebildete Grafiker gestellt hat, namlich
die Konfrontation mit einer manuellen Technik, nichts
Widersprichliches an sich. Hat er seinen Beruf nicht in den
80er-Jahren, d.h. mitten in der digitalen Revolution, mit
Zeichendreieck und Letraset erlernt, kurz bevor MacPaint auf
den Markt kam? Und ist es nicht gerade dieser Paradigmen-
wechsel von analog zu digital, der sich wie ein roter Faden durch
sein Werk zieht, von den Anfangen bis zu den aktuellen Bildern?

Das gestalterische Werk des Paul Kirps portratiert nicht ohne
Nostalgie und Ironie die Designformen der letzten Jahrhunder-
twende, als neue technische Gerate, Datentrager und Formate
so schnell auftauchten, wie sie wieder verschwanden, um sich
dann vollstédndig in der grof3en digitalen Cloud vollends zu ent-
materialisieren. Dazu bedient er sich bei der formalen
Organisation und dem formalen Ausdruck einer hochgradigen
Unerbittlichkeit, die nur von der Ironie respektive der Distanz
seiner Motivwahl aufgewogen wird. Sei es das Logo einer
Industrieklebermarke, die grafische Hulle einer VHS- Kassette,
die Verpackung einer Tablettenschachtel, die Benutzerober-
flache einer Hifi-Anlage, eines Geldautomaten oder eines
Arcade-Spiels, Paul Kirps scheint in erster Linie ihren grafischen
Code extrahieren zu suchen. Indem er aus sédmtlichen Spharen
des hypermodernen Lebens schopft (Finanzen, Konsum,
Kommunikation, Information, Urbanistik, Sport, Veranstaltungen),
inszeniert er formale und visuelle Elemente unserer globalisierten
Industriedsthetik.

Die Erstellung einer universalen Formsprache auf Basis der
Geometrie war bereits die Zielvorstellung der Pio-niere der abs-
trakten Malerei. Die abstrakte Kunst eines Piet Mondrian bein-
haltete eine kompromisslose Knappheit der gestalterischen
Mittel, der Farben und Formen, die auf das Universale in der
Kunst abzielte. Mondrian traumte von einer Gesellschaft der
Zukunft und betrachtete jedes einzelne seiner Bilder als ein
mikrokosmisches Modell fir einen zuklnftigen Makrokosmos
nicht nur der Kunst, sondern aller menschlichen Téatigkeit. Sein
gestalterisches Material stellte die Grundlage flr das, was er
den Neoplastizismus nennt. Diese Vision teilte er mit dem jungen
Klnstler Theo van Doesburg und spater mit den Architekten
Rietveld und J.J.P. Oud. Gemeinsam setzten sie sich fir eine
globale Kunst ein:, Kunst manifestiert sich als Produkt einer
anderen Dualitat im Menschen: als das Produkt eines kultivier-
ten AuBerlichen und eines vertieften, bewuRteren Innerlichen
—als reine Gestaltung des menschlichen Geistes kommt sie in
einer rein dasthetisch gestaltenden, in einer abstrakten
Erscheinung zum Ausdruck.” (Piet Mondrian, , De Nieuwe
Beelding in de schilderkunst” (Die Neue Gestaltung in der
Malerei), De Stijl, N°1, 1917). Die Auswirkungen der ungeheuren
visuellen Effizienz von Mondrian, die véllig unverkennbar ist, ist
der Traum jedes multinationalen Unternehmens, das nach einer
weltweit wiedererkennbaren ldentitat sucht.

Far Mondrian und die Konstruktivisten war eine universale
Bildsprache das erstrebenswerte Ziel. Dieses Projekt wurde

jedoch von den Postmodernen radikal in Frage gestellt. So ana-
lysiert etwa der Maler Peter Halley in seinem Artikel ,, The Crisis
in Geometry” (Juni 1984) den Glaubwdrdigkeitsverlust der
modernistischen Geometrie als reine transzendente Form. Mit
dem Scheitern der Utopie werden die abstrakt-geometrischen
Raster des amerikanischen Malers zu Gefadngniszellen, Planen
fir ein Uberwachungssystem und spiegeln eine enthumanisierte
Welt.

Die abstrakten Raster des Paul Kirps zeigen — in Form einer
Kritik — wie sehr der Optimismus der Pioniere der abstrakten
Malerei in einer globalisierten Welt, die gierig nach universalen
Zeichen greift, untergraben wurde. So verstarkt sich die
Doppeldeutigkeit der beiden Atelierrdume, die bildende Kunst
und grafisches Design verbinden —im Spannungsfeld zwischen
der universalen Bildsprache der Pioniere der geometrischen
Abstraktion und der Enthlllung eines totalitdren visuellen
Formalismus. In diesem Punkt kollidieren der Maler aus Beru-
fung und der Grafiker von Beruf.
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A peaceful street in the Bonnevoie district. The typical 1960s
building is grey and anonymous, with no distinctive sign other
than a trendy new front entrance, no doubt destined to remain
forever at odds with the rest of the architecture. No lift, three
floors of stairs filled with the muffled sounds of TV, and kitchen
smells emanating from neighbouring apartments. Under the
rafters, the stairway makes a turn and the decor changes. Up
on the wall, in front of the entrance to Paul Kirps's workshop,
an ancient educational chart draws the eye. Set against a neutral
background, larger-than-life pictures of micro-organisms are
represented by shapes, synthetic lines and stylised colours. The
graphical language here is purely didactic. By the door, there is
another framed print: a poster by Cornel Windlin for the 1996
exhibition Universal — fiir fast alle und alles at Museum fir
Gestaltung in Zurich. This was an exhibition exploring the codes
of affinity for the every-day and the universal in the domains of
object photography, advertising and graphic design.

Paul Kirps's studio is organised into two spaces, separated by
a hallway. On the side facing the garden, the room is almost
empty. Large screen prints rolled up or wrapped in plastic are
stashed along the walls and lead to a desk with two Macs. This
is where Paul Kirps stores his digital atlas of pictures, an archive
that acts as the matrix, processor and memory of his work. This
immaterial space, ordered by trees following the logic of the
artistalone, serves as a taste of the chaos of the universe where
objects and signs proliferate in every direction. This is in line
with the “Denkraum” concept and the “Mnemosyne” atlas of
German art historian Aby Warburg, founder of an anthropology
of images in the 1920s, or with the atlas of images that the
German painter Gerhard Richter has been assembling since the
1960s. These three projects share the same desire to use image
— classified according to thematic, contextual, poetic or formal
criteria — as a means to bring order to our world.

Paul Kirps clips out his objects and sets them against a white
backdrop. He organises them into prints, grouping them into
series: a storage system series (metal bays, storage racks, HiFi
interfaces, etc.), a kit living space series (campervans, tents,
survival gear, etc.), a texture series (faux wood, millimetred
grids, photo-mechanical halftone, etc.) and so on. This is basically
about constituting a visual anthropology to track down the
contemporary human standards dictating our behaviour, inter-
actions and opinions; standards addressing our permanent and
contradictory needs for individualism and normality.

Paul Kirps redraws his objects by transforming them into vector
images. He breaks them down into individual geometrical
objects (line segments, polygons, arcs of a circle, etc.) each of
which is defined by its shape, position and colour. The objects
are thus simplified, stylised, reduced to pure bi-dimensional
geometrical structures, ready to be associated with other struc-
tures, similar or opposite. This takes place through an unexpected
pairing of differing — even contradictory — images, ideas or
concepts. According to French art historian Georges Didi-
Huberman, this procedure, which he called “knowledge
through montage”, encourages thought. The profoundly origi-

nal artistic universe of Paul Kirps is primarily constituted of mon-
tage. This first room is therefore the brain, the hub for all other
operations.

Just as tidy, but with large tables in the centre (the artist paints
horizontally), the second room is for craft. Assembling the
frame, attaching the canvas, the backgrounds, preparing the
colours—Paul Kirps does every stage of the work himself. Digital
images are transposed to large formats the old-fashioned way,
using grids, set squares and compasses. The application of
colour with a roller requires extensive preliminary work invol-
ving cutting out friskets with a utility knife and fixing them into
place with non-permanent sticky tape, a process beloved by
constructivist and minimalist painters. Rigour, precision and
control are the primary concerns of this artist, accustomed to
an industrial finish. What are the engineering tolerances for
imprecisions due to manufacturing pieces by hand? How far
should one go to conceal the handiwork? Of course, the artist
knows perfectly well that these signs are exactly what art lovers
look for, as they offer glimpses of the processes used in pro-
duction. It might be the imperceptible unevenness between
colour bands in the grid works of Piet Mondrian, or the irregu-
larities inherent to manual screen printing, which Andy Warhol
was fond of, a process of aspiring to paint like a machine pre-
cisely because they express the profound contrast between
mechanical precision and human imperfection ...

Paul Kirps paints. Is this a strategy, an anachronism, a contra-
diction? This revelation is fairly startling for those who know
this artist and his systematic exploration of the boundaries of
minimalism and design. His pieces have found their way into
the collections of MoMA in New York, Museum fiir Gestaltung
in Zurich and Mudam Luxembourg. Signalsis his first monogra-
phic exhibition in Luxembourg. His approach is logical; there is
nothing tactical behind an artistic proposal that is completely
new for him. There is nothing regressive in choosing a medium
which never really died out, despite widespread reports of its
demise, and whose very use inevitably provokes a delightful
critical dialogue with art history — for the artist as much as for
the audience. And lastly, there is nothing contradictory in the
challenge that this graphic designer by training has taken up by
choosing to get to grips with a manual technique. Didn't he
learn his trade in the 1980s, at the height of the digital revolu-
tion, with set square and Letraset, before the arrival of
MacPaint? And isn’tit this very paradigm change from analogue
to digital that weaves a common thread through his work, from
the early days to his current pieces?

Not without nostalgia or irony, the visual universe of Paul Kirps
traces a portrait of turn of the century design forms; a period
when technological machines, mediums and formats appeared
and disappeared in a flash before dematerialising completely
into the digital cloud. He applies an extreme level of precision
to the organ-isation and formal expression of this representation,
counterbalanced only by irony or the disparate choice of motifs.
Be it the logo of an industrial glue brand, the packaging of a
VHS tape, the design of a box of pills, the interface of a HiFi
system, an ATM or an arcade game, Paul Kirps seems to be



seeking to extract an object’s graphical code. Drawing on all
spheres of hypermodern life (finance, consumption, communi-
cation, information, urbanism, sport and entertainment), he
stages the formal and visual elements of our globalised industrial
aesthetics.

The pioneers of abstraction sought to establish a formal universal
language built on geometry. Piet Mondrian worked with abstract
art through an infallible asceticism of artistic means, of colour
and of shape with the purpose of opening art to the universal.
Dreaming of a future society, he regarded each of his paintings
as a microcosmic model of a macrocosm to come, which involved
not just the arts, but every human activity.

His pictorial vocabulary constituted the basis for the principle
he calls “neo-plasticism”, a vision he shared with the young
artist Theo van Doesburg and then with architects Rietveld and
J.J.P. Oud. Together they advocated a new form of global art:
“Art, as the product of a new duality in man, is now expressed
as the product of cultivated outwardness and of a deeper, more
conscious inwardness. As pure creation of the human mind, art is
expressed as pure aesthetic creation, manifested in abstract form.
"(Piet Mondrian, “De Nieuwe Beelding in de schilderkunst”
(Neo-Plasticism in Painting), De Stijl, N°1,1917). The effect of
the formidable and unmistakeable visual effectiveness of
Mondrian would tantalise any multinational company in search of
a universally recognisable visual identity.

Although Mondrian and the constructivists aimed for universality
of an artistic language, their project has been radically challen-
ged by postmodern artists. In his article The Crisis in Geometry
(June 1984), painter Peter Halley analyses the discrediting of
modernist geometry as pure transcendental shape. As utopia
ran aground, the abstract geometric grids of the American artist
turned into prisons, cells and surveillance system schematics,
reflecting a dehumanised world.

From the critical perspective, the abstract grids of Paul Kirps
show the extent to which the optimism of abstraction’s pio-
neers was held back by a globalised society hungry for universal
signs. In this way, the ambiguity of his pieces binding visual
arts and graphic design gathers strength — between the fasci-
nation of abstract geometry’s pioneers for a universal visual
language and the demystifying of an all-encompassing visual
formalism. It is on this issue that the artist by choice and graphic
designer by training are most at odds.
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